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.deauna soseqte in ajumrl sacrifi-

La de aur a Partidului' Este Pentru
nfirmarea ci qi-a indePlinit dato-

:erea spre o alti via1i, mai buni'
rientale ii uEureazi ultimele cea-

r renunlare, sacrificiu qi sPeran!1

: deja si comitl inimaginabilui:

t ultimele cliPe in buncir' nu tre-

celui de-al Treilea Reich. Numele

r \'lagda refuzl ca ei s[ Plirteascl
sau sunt vinovaii. Progeniturile ei

doua zi Magda igi adun[ coPiii in

re o sipt[mAni. imbricat[ toati in
e cu somnifer. in curind ei dorm.

todic, o capsuld de cianuri in gura

:azd instantaneu. Apoi, aqteptAnd ca

meie lui acte in calitate de cancelar

masi gi incepe o pasienfi. Stranie
inaintea morfii. Magda se incdpifd-
:9i pldnge cu lacrimi amare.

i ei. foseph gi Magda stau impreund
ul inciperii. Ea ii lasi lui grija de a

ima, inainte de a-gi indrepta arma
rbat, ea a urmat pdni la capdLt anga-
ani inainte. L-a insolit pe Hitler Ia

mea pentru Hitler este mai mare.
ta!a. Am inleles cd Hitler, cu excep-
si mai iubeascd o femeie, c[ singura
tdeauna, era Germania. Atunci, si
i cisdtoresc cu Goebbels. De acum
" !i aga a fost.
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CAPITOLUL 1

Benito Mussolini, la Duce Vita

,Vai de omul unei singure idei, mai ales ctnd e vorba de o femeie."

Margherita Sarfatti

Un revolu{ionar cu orgflne irezistibile

Alertd la Riccione

RICCIONE, PERLA ADRIATICII, ESTE AGITATA in fiecare vari
de o surprinzbtoare gedin![ rituali de exhibilionism. Un val de admi-
ratoare se revarsi pe plaji, alergind dupi un bdrbat pe care vor sd-l

admire frri uniformd: Benito Mussolini se pregdtegte si intre in
mare. Este urmat gi in api de stolul acesta de femei de toate vArstele,

care nu se sinchisesc ci sunt imbricate, fiindci nu au avut timp si-gi
scoati de pe ele vegmintele. Nu sunt doar italience femeile venite s[-1
contemple pe Duce in aritosul lui slip. Dupi Quinto Navarra, unul
dintre servitorii lui1, cele mai fanatice sunt nemfoaicele, iugoslavele
gi unguroaicele care nu eziti si-gi exprime cu voce tare aprecierea
pentru ,,formele atletice ale Ducelui". Zvonuri despre o boald circu-
laseri in acel an. Mussolini iegind din api decide atunci si se expuni
gi, in fafa ochilor lor larg deschigi, se lanseazi intr-o serie de exercifii
ecvestre. igi incheie spectacolul ridicAndu-se in scari, gi strigi: ,,$i
acum, ducefi-vi si spunefi ci sunt bolnav!" Poporul nu trebuie si se

indoiasci de vitalitatea gefului, nici femeile de virilitatea lui.

Riccione, din Romania natali a Ducelui, este locul privilegiat al biilor
lui estivale gi al propagandei sale balneare. Noua manieri de a face

1 Quinto Navarra, Memorie del cameriere di Mussoliri, Milano, Longanesi, 1946.
Traducere francez6, Valet de chambre chez Mussolini,trad.Iean-Marie Roz6, 1949.
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politicd inaugurati de Mussolini, scoate in evidenti forfa gi vigoarea
,,noii elite", care trebuie si regenereze tara. Deloc zgdrcit cu propria
persoani, Mussolini gtie c[ musculatura qi impresia de putere care se
degajn din silueta lui dau poporului sentimentul ci e condus de un
erou, un supra.m. $tie ci argumentul siu politic cel mai vizibil este
trupul lui.

in 1933, cancelarul Austriei, Engelbert Dollfuss, cauti protectie
impotriva ameninfirii naziste. vine si solicite sprijinul lui Mussolini
la Riccione. intdlnirea oficiall intre cei doi, in prezenlapresei, are
loc pe plajd; Dollfuss, foarte mic de inilfime, apare aici in cimagd gi
cravati, in timp ce Mussolini, dupi obiceiul lui, igi bombeazi torsul
gol. in timp ce Austria este pe punctul sd fie anexatd de Germania
lui Hitler, tratativele au loc in aceastd ambian{d relaxati. Manevra
este abili, efectele imediate. Dollfuss este orbit de corpus Mussolinii:
,,Pentru a fi un Mussolini, un luptitor care trebuie si guverneze
gi si ddinui, trebuie si fii clidit ca Ducele. (...) privili-i pieptul gi
grumazul. observa{i capul intors spre omul aflat la stanga lui gi vefi
gisi o asemdnare perfecti cu romanii antici, a$a cum ni-i infrqiqeazd
statuile."l

A-i cduta defecte lui Mussolini este, intr-un fel, ca gi cum i-ai ciuta
defecte l.oi Moise al lui Michelangelo. Diplomafia, ca gi politica nu
scapd imperatir,rrlui major al Ducelui: sd impresioneze si si seduci.

Adeplii lui sunt plini de admiralie fap de maxilarul sru ,,magnific de
napoleonian', care sugereazd jtdeci\itransante, un asemenea om nu
poate sd ajungi decdt la victorie sau la moarte2. in rdndurile fasciilor,
se gloseazi la infinit pe tema trdsiturilor virile ale liderului. Dupl
maxilar, buzele lui devin obiectul atenliei tuturor. Buze ,,proeminente,
disprefuitoare, care-i conferi o expresie arogantd gi agresivi la adresa
tuturor celor lenti, pedanli, perfec$onigti qi plAng6ciogi.., ne spune
Filippo Marinetti, artist futurist s,i membru fondator al partidului.

Ce nu s-a zis despre ochii lui! Acei ochi, despre care se spune ci_i
stripung pe tofi interlocutorii, privirea vie gi ascu(itl, ,pupilele foarte

1 Pentru citatele laudative la adresa Iui Mussolini, vezi Dino Biondi, viva Il
Duce! Comment sefait un dictateur, paris, Robert Laffont, 1969.2 Enrico Rocca, Diario degli anni bui, GaspariEditore, 2005.

BENITO MUSSOLINI, LA DU(

deschise [care] se migci cu rapidi

nimi este ci farmecul pe care-l

vrei si i te impotrivegti.

Toate detaliile chipului siu sunt i

mai anodine: Mussolini merge,,s

rului siu imprimati in arcuirea 1

Primele victime ale farmecelor

Benito li se adreseazi, ele ,,simt
in fo-r!if'2, noteaz6, colaboratorii i

suficient ca observatorul sl le p

influenfa unui magnetism care le

noi nu amvdzutfemei cdzAnd in

Niciuna, la drept vorbind, nu ies

Venezia unde troneazi Il Duce. l
prezenld,la Comedia Francezi, sr

in Mizantropal lui Molidre. Foartr

gi stipdnul siu sunt cu aceasti c

Tur" al Romei pentru femeile cel

prevdzuti la ora cinci dupl-amie
asupra episodului: ,,Ducele mi
sacr6, nu vid la inceput decdt c

foc interior, ddnd la iveali o voin
a triumfului."

Vraja aclioneazi instantaneu. P-

acum cAt de abil seducitor este: ,

si m[ asculte, am fost captivati r

concentrat, misterios, obsen'l g

Dar daci oaspetele lui sau ideile

sculpteazi imediat chipul gi il r.e;

instantaneu, de-a dreptul tragic.

timp gi el este simultan mii de b

1 Rino Alessi, ziarist la Giornale del
2 Guido Mazza, unul dintre teoretic

tate" in fascism, Mussolini e Ia scrittura.
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la moarte2. in rdndurile fasciilor,
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gi membru fondator al partidului.

ochi, despre care se spune cd-i
vie gi ascufiti, ,,pupilele foarte

lui Mussolini, vezi Dino Biondi, Viva Il
Robert Laffont, 1969.
Gaspari Editore, 2005.
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deschise [care] se migci cu rapiditatea privirii unui lup'. Opinia una-

nimd este ci farmecul pe care-l exerciti este irezistibil, chiar dacd

vrei si i te impotrivegti.

Toate detaliile chipului siu sunt interpretate si analizate, chiar gi cele

mai anodine: Mussolini merge,,spre culmi cu toati mindria caracte-

rului siu imprimati in arcuirea pronunfat[ a sprAncenelor"l.

Primele victime ale farmecelor sale irezistibile sunt femeile. Cdnd

Benito li se adreseazl, eIe,,simt cum slibiciunea lor se transformi
in for!#'2, noteazd,colaboratorii apropiali ai lui Benito. Mai riu, este

suficient ca observatorul si le priveasci atent ca si deceleze in ele

influen{a unui magnetism care le antreneazd: si faci orice. ,,Cd!i dintre
noi nu am vizut femei cizAnd in genunchi atunci cdnd trece el?"

Niciuna, la drept vorbind, nu iese netulburati din impozantul Palat

Venezia unde troneazi Il Duce. Marea actrili C6cile Sorel, infernald
prezenld,la Comedia Francezi, se afli in turneu la Roma, unde joaci
in Mizantropal lui Molidre. Foarte somptuoasa sali del Mappamondo
gi stdpinul siu sunt cu aceasti ocazie popas obligatoriu in ,,Marele
Tur" al Romei pentru femeile celebre. intilnirea intre patru ochi este

previzuti la ora cinci dup[-amiaza. Si o asculti,m confesAndu-ni-se

asupra episodului: ,,Ducele md agtepta. in sala imensi, aproape

sacri, nu vid la inceput decAt ochii lui. Ei strilucesc gi ard de un
foc interior, ddnd la iveali o voinll neinduplecat[, siguranla absoluti
a triumfului."

Vraja acfioneazi instantaneu. Prin simpla sa prezen{i. Si-l vedem
acum cit de abil seducitor este: ,,De cum a inceput si-mi vorbeasci,
si mi asculte, am fost captivati de studierea trlsiturilor lui. Imobil,
concentrat, misterios, observi gi nu dezviluie nimic din el insuEi.

Dar daci oaspetele lui sau ideile acestuia il intereseazi, gdndurile ii
sculpteazi imediat chipul 9i il vezi cdnd grav'gi ironic, cdnd, aproape

instantaneu, de-a dreptul tragic. Sunt in el mii de birbafi in acelagi

timp 9i el este simultan mii de birbafi, pe care ii domini cu greu, gi

1 Rino Alessi, ziarist Ia Giornale del matino din Bologna.
2 Gtrido Mazza, unul dintre teoreticienii care au elaborat conceptul ,,noua virili-

tate" in fascism, Mussolini e Ia scrittura, Roma, Libreria del littorio, 1930.

31



32 FEMEILE DICTATORILOR

nu se elibereaze de ei, decat dupi o miscare disprefuitoare a gurii si
un efort de voinli care se terminiL intr-un hohot de r6.s.,.

]ocul seamdni cu acela al unui actor, a cirui mobilitate de expresie
pune s,i mai mult in evidenti sobrietatea gesturilor. intrevederea
dureaz6. o ori intreagi. Mussolini promite si vini la teatru si o
vadi jucind in aceeasi seard. intr-o ultimi tresirire de spirit critic,
actrifa il intreabi cum se explicd fervoarea italienilor pentru noul lor
conducitor. ,,stiu ci sunt atent la ei... gtiu cd imi iubesc patria. Nu
se poate guverna decdt prin iubire", rispunde el intr-o tiradi bine
exersati. Trecand de gratiile de la poarta palatului, cdcile Sorel nu
are in cap decat un singur gand: surisul lui Mussolini este cel mai
fascinant lucru din lume.

cele mai nobile dintre aristocratele Europei ies impresionate din sala
Mappemonde. Prinlesa Paula de Saxa-Holstein, dupi ce a fost pri_
miti cel pulin de doui ori de Duce, igi manifesti mulfumirea: ,,Este
bun! cipcdunul, tiranul este bun! un om care surdde in felul acesta
nu poate fi decit bun. ii simfeam ochii urmirindu-mi in intuneric,
in timp ce plecam ducand cu mine blindefea adanci a privirii lui,
ascunsi tainic in sufletul meu."

Intelectualele trec gi ele pe aici. Ellen Forest, scriitoare olandezi, scrie
de o manieri mai mult decat sugestivi ci Mussolini ,,este ca o cupi
de cristal plini cu vin tare". Metafora este indrd.zneati, suficient de
indrizneali ca si fie dezvoltati: ,,Ai vrea s6 nu pierzi nicio picituri
din el gi n-ai vrea, de teami si nu il versi, nici sd-l bei pe tof dintr-o
sorbire. Ai vrea si-I savurezi ca un cunoscitor, vinul acesta, aceasti
prietenie, cu toate resursele ei, in momentul in care nimic nu va tul-
bura reculegerea noastri."

Apogeul tuturor acestor elogii feminine, scriitoarea Margarita Fazzini
indriznegte comparatia supremi: Napoleon. Mussolini ar fi mogtenit
calitifile marelui corsican, voinla sa neinduplecati, expresiile lui.
Pregedintele, ca gi Primul consul, este un mare seducitor al maselor
gi al eternului feminin, ,,care se simt intotdeauna atrase de fo4i, cdnd
aceasta este seducitoare, cel pufin la birba{i. Mullimea este gi ea
feminini 9i, ca o femeie, ea recunoagte birbatul, birbatul veritabil".r

I Le vol de lbigle, di predappio a Roma,Cecconi, 1933.

BENITO MUSSOLINtr, LA DU

Ea presimte ceva ce Mussolini a

rei sale, fhcAnd din asta un prir
popor, ci unei multimi, el trebui
indrlznef cum s-ar ari.ta unei I
fbcutl pentru a fi violati", scrie e

De aceea va dezvolta o sexualita
o adevirati bulimie. inceputuri
marcate de dorinfi incontrolabi
pe celilalt. A cunoscut primul lu
1900, cu o fati numiti Vittorin
trimitea scrisori pline de entuz
buchete de violete. Asaltul s-a

cAnd trebuia si treacd botezul fo
dorinlei la iesirea de la lucru, nu

compliment cit de banal qi a bat
ci niciodati o femeie nu-l va mai

Una dintre primele victime ale r

expeditive este nefericita \rirgin
natal din Dovia. Are 17 ani. Se

care atrezit in el primele emolii.
intr-o zi, cdnd, satul este pustiu,
povesteste el insugi: ,,Am ajuns-
colf in spatele unei usi. Si am pos
umiliti gi m-a insultat printre la<

Nu neg acest lucru, dar despre ce

Trebuie si spunem ci prima e

a lisat pufin loc dorinlei parter
pldtite. A avut loc la Forli, un ar
unde l-a dus unul dintre camara:
condus intr-o casi rdu-famati u
in vigoare era de 50 de centime. r

a fost posesia temporari a unui
,,Ludndu-mi pe genunchi a incel
gdieri. Era o femeie cu p[rul incar

t Autobiografie din 1911, citati de I
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i promite si vini la teatru si o
ultime tresirire de spirit critic,

ftrvoarea italienilor pentru noul lor
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Europei ies impresionate din sala
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iqi manifesti mullumirea: ,,Este

! Un om care surdde in felul acesta

ochii urmirindu-mi in intuneric,
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Ellen Forest, scriitoare olandezi, scrie
ci Mussolini,,este ca o cupi

este indrdzneafi, suficient de
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un cunoscitor, vinul acesta, aceasti

in momentul in care nimic nu va tul-
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simt intotdeauna atrase de for(d, cAnd
pu(in la birbafi. Mullimea este qi ea

bdrbatul, birbatul veritabil". I

t
lRoma, Cecconi, 1933.

BENITO MUSSOLINI, LA DUCE VITA

Ea presimte ceva ce Mussolini a infeles inci de ra inceputurile carie-
rei sale, fbcdnd din asta un principiu politic: adresdndu-se nu unui
popor' ci unei mullimi, el trebuie si se arate la fel de sigur de el gi de
indriznef cum s-ar arita unei femei. ,,Mu!imea, ca gi femeia, este
ficuti pentru a fi violati", scrie el.

De aceea va dezvolta o sexualitate omniprezentd pe care o cultivi cu
o adevirati bulimie. inceputurile sale in amor ca gi in politicd sunt
marcate de dorinli incontrolabili, care il impinge si-l ia in posesie
pe celdlalt. A cunoscut primul lui esec sentimental la inceputul anilor
1900, cu o fati numiti Vittorina, sora unui camarad de colegiu. ii
trimitea scrisori pline de entuziasm juvenil, insofite de frumoase
buchete de violete. Asaltul s-a transformat in egec in momentul
cand trebuia si treaci botezul focului. Dupi ce gi-a agteptat obiectul
dorinlei la iegirea de la lucru, nu a reugit nici micar s[ articureze un
compliment cdt de banal gi a bitut jalnic in retragere. A decis atunci
ci niciodati o femeie nu-l va mai face si indure acest gen de umilin(i.

una dintre primele victime ale metodei sale de seduc$e inci foarte
expeditive este nefericita virginia B. suntem in 1901, in satul sdLu

natal din Dovia. Are 17 ani. se intdlnegte cu aceasti vecini tin[ri,
care atrezit in el primele emo{ii. Fortirea{a nu i se pare de necucerit.
intr-o zi, cdnd satul este pustiu, isi incearcd norocul. (Jrmarea ne-o
povestegte el insugi: ,,Am ajuns-o pe scari. Am inghesuit-o intr-un
coll, in spatele unei usi. $i am posedat-o. s-a ridicat de jos smiorciind
umiliti gi m-a insultat printre lacrimi. Spunea ci i-am ripit onoarea.
Nu neg acest lucru, dar despre ce onoare vorbim?..l

Trebuie sd spunem ci prima experienfi sexuali a lui Mussolini
a lisat pulin loc dorinfei partenerei sale. Dezvirginarea lui a fost
pletite. A avut loc la Forli, un an inainte, in cartierul prostituatelor,
unde l-a dus unul dintre camaraziilui, Benedetto celli. prietenul l-a
condus intr-o casd riu-famat[ unde, la momentul respectiv, tariful
in vigoare era de 50 de centime. ceea ce a obfinut el pe banii acegtia
a fost posesia temporari a unui trup de femeie intre dou6 vdrste:
,,Ludndu-mi pe genunchi a inceput si mi excite cu slrutiri gi mdn-
gaieri. Era o femeie cu pirul inciruntit, crreia ii atdrnau guncile peste

1 Autobiografie din 191l, citati de pierre Milza, Mussolini,paris, Fayard, 1999.
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tot." Benito pleaci din casa de toleranli ametit, cldtinAndu-se ca un
om beat. ,,Aveam impresia ci am comis un delict", igi aminteqte el.

A fost primul lui raid terminat cu bine, chiar daci nesoldat cu cine
gtie ce glorie.

Un Casanovala drumul mare

Benito are in acel moment 18 ani si nu se gAndegte decdt sd scape

de regiunea lui natali. Niscut in 29 iulie 1883, la Dovia-Predappio,
in inima Romaniei socialiste, este fiul fierarului. TAnir cocog de

!ar[, Benito frecventeazd asiduu cafenelele 9i balurile populare unde
poate sI faci primele tentative de abordare a sexului slab. Dupi
ce termini colegiul, alege aceeagi cale ca si mama lui, decedati cu
cAfiva ani in urmd. Intrl la gcoala normald ca si devini invifitor.
in februarie 1902, igi giseqte primul post intr-un sat din apropiere.
Este la vremea aceea tenebros, ii place si se imbrace in negru din
cap pAn[-n picioare, despirfindu-se rar de piliria cu boruri mari qi

pelerina largi. Observi ci aceasti aparenti austeri nu lasd pe nimeni
indiferent, in special femeile.

Este perioada befiilor cotidiene gi crunte care-l pun in situafii dese-

ori comice. imprietenindu-se cu ceilalgi socialigti din sat, il regisim
adeseori in compania lot intins in pia(a din fafa bisericii, dimineafa
in zori, digerAnd cantit[file formidabile de alcooluri diferite pe care
le turnase in el in timpul nopfii. Se dedi in plus pasiunii sale din
copilirie pentru inciierdri, pe care gi-o satisface adoptAnd un com,
portament provocator gi violent, mai ales cu prilejul balurilor de la
fiecare sfArgit de siptlmAni. Nu se duce de altfel niciodati la aceste

baluri fbri pumnul lui ,,american".

Apuciturile tAnirului institutor scandalizeaz[ satul: dup[ ce a

remarcat-o la un bal, a sedus-o pe Giulia F., o femeie de vreo 20 de
ani, dar deja mami, al cirei so! lipsegte, intrucAt igi satisface undeva
serviciul militar. Cei doi, dupi propriile cuvinte, ,,s-au simpatizat" gi
intre ei a inceput o corespondenfl. Legdtura avea si rimini secreti
gi prima lor intdlnire a fost clandestind. Mussolini pistreazi o amin-
tire pldcuti: ,,Giulia me a$tepta in pragul ugii. Avea o bluzi roz care
se deslugea in semiintuneric. Am urcat scirile gi vreme de doud ore
a fost a mea. M-am intors acas[ imbitat de dragoste si de voluptate."

BENITO MUSSOLINI, LA DUC

|ocul voluptilii nu va rimAne fbri

So{ul incornorat, afldnd t[rigenia
p[rinfii sl-i alunge solia de acasr

militari. Giulia inchiriazi atunci
voia pasiunii pentru Benito. ,,Ar
seard md duceam la ea. Md aEtept

titoare." Mussolini s-a bucurat ir

pe care il exercita asupra acestei f
puterea ira(ionali a seducliei lui.

intr-adevir, dupi ce gi-a pirisit,
gurd cu un copil de crescut, Giul
dispune de ea, in aceste luni, du1

ci intre ei izbucnesc totugi nume:

culitul. in alti zi, dttpit ce ea, ne

bal, o agreseazdpe strad[ qi o mu

Pentru Mussolini, inima unei fe
sd dispuni in totalitate. Bralele ft
satisfaci pe birbat.

Amantele ev reice ale fas cis

Martie, 1904. Angelica Balabano
pentru cea de-a 33-a aniversare r

este organizat de Partidul Social
numeroasele muncitoare care al

scape de mizeria din satele italier

Aceasti revolutionari de 36 de ar

ucraineani, gi-a ficut studiile la
Intelectuali de anverguri, vorbi
personalitili din elita comunista
pat[, o bruneti picantl, stindard
secolului, care ia cuvdntul in fala

blrbat din adunare, a cirui prezr

anume Vladimir Ilici Ulianov as

atentia, un tAniLr pe care nu l-a Yi
agitat, hainele lui in dezordine, gi


