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CAPITOLUL 1
Benito Mussolini, la Duce Vita

»Vai de omul unei singure idei, mai ales cAnd e vorba de o femeie.”

Margherita Sarfatti

Un revolutionar cu organe irezistibile

Alertd la Riccione

RICCIONE, PERLA ADRIATICIL, ESTE AGITATA in fiecare vari
de o surprinzatoare sedinta rituald de exhibitionism. Un val de admi-
ratoare se revarsd pe plajd, alergind dupd un barbat pe care vor si-1
admire fird uniformd: Benito Mussolini se pregiteste si intre in
mare. Este urmat si in apé de stolul acesta de femei de toate varstele,
care nu se sinchisesc ca sunt imbrécate, fiindcd nu au avut timp si-si
scoatd de pe ele vesmintele. Nu sunt doar italience femeile venite si-1
contemple pe Duce in aritosul lui slip. Dupa Quinto Navarra, unul
dintre servitorii lui', cele mai fanatice sunt nemtoaicele, iugoslavele
$i unguroaicele care nu ezitd si-si exprime cu voce tare aprecierea
pentru ,,formele atletice ale Ducelui®. Zvonuri despre o boali circu-
laserd in acel an. Mussolini iesind din apa decide atunci sa se expuni
si, in fata ochilor lor larg deschisi, se lanseaza intr-o serie de exercitii
ecvestre. T§i incheie spectacolul ridicandu-se in scari, si striga: ,,Si
acum, duceti-vd sd spuneti ci sunt bolnav!“ Poporul nu trebuie si se
indoiasca de vitalitatea sefului, nici femeile de virilitatea lui.

Riccione, din Romania natald a Ducelui, este locul privilegiat al bailor
lui estivale si al propagandei sale balneare. Noua manieri de a face

! Quinto Navarra, Memorie del cameriere di Mussolini, Milano, Longanesi, 1946.
Traducere francezd, Valet de chambre chez Mussolini, trad. Jean-Marie Rozé, 1949.
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politicd inaugurata de Mussolini, scoate in evidenta forta si vigoarea
»oii elite®, care trebuie s regenereze tara. Deloc zgarcit cu propria
persoand, Mussolini stie cd musculatura si impresia de putere care se
degajd din silueta lui dau poporului sentimentul ci e condus de un
erou, un supraom. §tie ca argumentul siu politic cel mai vizibil este

trupul lui.

In 1933, cancelarul Austriei, Engelbert Dollfuss, cautd protectie
impotriva amenintarii naziste. Vine si solicite sprijinul lui Mussolini
la Riccione. Intalnirea oficiala intre cei doi, in prezenta presei, are
loc pe plaja: Dollfuss, foarte mic de inaltime, apare aici in cimasi si
cravatd, in timp ce Mussolini, dupa obiceiul lui, isi bombeazi torsul
gol. In timp ce Austria este pe punctul si fie anexatid de Germania
lui Hitler, tratativele au loc in aceasti ambianta relaxati. Manevra
este abild, efectele imediate. Dollfuss este orbit de Corpus Mussolinii:
»Pentru a fi un Mussolini, un luptitor care trebuie si guverneze
$i sd ddinui, trebuie si fii cladit ca Ducele. (...) Priviti-i pieptul si
grumazul. Observati capul intors spre omul aflat la stanga lui i veti
gdsi 0 asemanare perfectd cu romanii antici, aga cum ni-i infitiseaza
statuile.!

A-i cduta defecte lui Mussolini este, intr-un fel, ca si cum i-ai ciuta
defecte lui Moise al lui Michelangelo. Diplomatia, ca si politica nu
scapa imperativului major al Ducelui: s3 impresioneze si s seduci.

Adeptii lui sunt plini de admiratie fatd de maxilarul siu »magnific de
napoleonian’, care sugereaza judeciti transante, un asemenea om nu
poate s ajungi decét la victorie sau la moarte. In randurile fasciilor,
se gloseaza la infinit pe tema trasaturilor virile ale liderului. Dupa
maxilar, buzele lui devin obiectul atentiei tuturor. Buze ,,proeminente,
dispretuitoare, care-i conferi o expresie aroganta si agresiva la adresa
tuturor celor lenti, pedanti, perfectionisti si plangdciosi®, ne spune
Filippo Marinetti, artist futurist si membru fondator al partidului.

Ce nu s-a zis despre ochii lui! Acei ochi, despre care se spune ci-i
strapung pe toti interlocutorii, privirea vie siascutitd, ,pupilele foarte

! Pentru citatele laudative la adresa lui Mussolini, vezi Dino Biondi, Viva II
Duce! Comment se fait un dictateur, Paris, Robert Laffont, 1969.
% Enrico Rocca, Diario degli anni bui, Gaspari Editore, 2005.
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deschise [care] se misca cu rapiditatea privirii unui lup“. Opinia una-
nimd este ca farmecul pe care-1 exercitd este irezistibil, chiar daci
vrei sd i te impotrivesti.

Toate detaliile chipului sau sunt interpretate si analizate, chiar si cele
mai anodine: Mussolini merge ,,spre culmi cu toatd mandria caracte-
rului siu imprimatd in arcuirea pronuntati a sprancenelor“’.

Primele victime ale farmecelor sale irezistibile sunt femeile. Cand
Benito li se adreseazi, ele ,,simt cum slibiciunea lor se transforma
in fortd“%, noteazé colaboratorii apropiati ai lui Benito. Mai rau, este
suficient ca observatorul sa le priveascd atent ca sd deceleze in ele
influenta unui magnetism care le antreneaza si facd orice. ,,Céti dintre
noi nu am vazut femei cazand in genunchi atunci cind trece el?“

Niciuna, la drept vorbind, nu iese netulburatd din impozantul Palat
Venezia unde troneaza Il Duce. Marea actritd Cécile Sorel, infernald
prezentd la Comedia Francezs, se afla in turneu la Roma, unde joaca
in Mizantropul lui Moliére. Foarte somptuoasa salda del Mappamondo
si stapanul sdu sunt cu aceastd ocazie popas obligatoriu in ,,Marele
Tur* al Romei pentru femeile celebre. Intalnirea intre patru ochi este
prevdzuta la ora cinci dupéd-amiaza. Sa o ascultim confesindu-ni-se
asupra episodului: ,,Ducele mid astepta. In sala imensi, aproape
sacra, nu vad la inceput decét ochii lui. Ei stralucesc si ard de un
foc interior, d4nd la iveald o vointd neinduplecatd, siguranta absoluti
a triumfului.”

Vraja actioneaza instantaneu. Prin simpla sa prezentd. Sa-1 vedem
acum cat de abil seducitor este: ,De cum a inceput si-mi vorbeasci,
sd md asculte, am fost captivatd de studierea trisaturilor lui. Imobil,
concentrat, misterios, observa si nu dezviluie nimic din el insusi.
Dar daci oaspetele lui sau ideile acestuia il intereseazi, gandurile i
sculpteazd imediat chipul si il vezi cAnd grav si ironic, cAnd, aproape
instantaneu, de-a dreptul tragic. Sunt in el mii de barbati in acelasi
timp si el este simultan mii de bérbati, pe care ii domina cu greu, si

! Rino Alessi, ziarist la Giornale del matino din Bologna.
2 Guido Mazza, unul dintre teoreticienii care au elaborat conceptul ,,noua virili-

< A

tate in fascism, Mussolini e la scrittura, Roma, Libreria del littorio, 1930.



82 FEMEILE DICTATORILOR

nu se elibereaza de ei, decat dupi o miscare dispretuitoare a gurii si
un efort de vointi care se termini intr-un hohot de ras.“

Jocul seamini cu acela al unui actor, a carui mobilitate de expresie
pune si mai mult in evidentd sobrietatea gesturilor. Intrevederea
dureazd o ora intreagd. Mussolini promite si vini la teatru si o
vada jucand in aceeasi seard. Intr-o ultimi tresirire de spirit critic,
actrita il intreaba cum se explici fervoarea italienilor pentru noul lor
conducitor. ,,$tiu ci sunt atent la ei... stiu ci imi iubesc patria. Nu
se poate guverna decét prin iubire, rispunde el intr-o tiradi bine
exersatd. Trecand de gratiile de la poarta Palatului, Cécile Sorel nu
are in cap decat un singur gand: surasul lui Mussolini este cel mai
fascinant lucru din lume.

Cele mai nobile dintre aristocratele Europei ies impresionate din sala
Mappemonde. Printesa Paula de Saxa-Holstein, dupi ce a fost pri-
mitd cel putin de doud ori de Duce, isi manifesti multumirea: ,,Este
bun! Cipcaunul, tiranul este bun! Un om care surade in felul acesta
nu poate fi decat bun. Ii simteam ochii urmarindu-ma in intuneric,
in timp ce plecam ducind cu mine blandetea adanci a privirii lui,
ascunsa tainic in sufletul meu.“

Intelectualele trec si ele pe aici. Ellen Forest, scriitoare olandezi, scrie
de 0 manierd mai mult decat sugestivi ci Mussolini ,este ca o cupa
de cristal plini cu vin tare®, Metafora este indrazneatd, suficient de
indrdzneatd ca si fie dezvoltati: ,,Ai vrea si nu pierzi nicio picatura
din el i n-ai vrea, de teams si nu il versi, nici sa-1 bei pe tot dintr-o
sorbire. Ai vrea si-1 savurezi ca un cunoscitor, vinul acesta, aceastd
prietenie, cu toate resursele ei, in momentul in care nimic nu va tul-

v o

bura reculegerea noastra.

Apogeul tuturor acestor elogii feminine, scriitoarea Margarita Fazzini
indrdzneste comparatia supremi: Napoleon. Mussolini ar fi mostenit
calitdtile marelui corsican, vointa sa neinduplecatd, expresiile lui.
Presedintele, ca si Primul Consul, este un mare seducitor al maselor
sial eternului feminin, ,,care se simt intotdeauna atrase de fortd, cAnd
aceasta este seducatoare, cel putin la birbati. Multimea este si ea
feminina si, ca o femeie, ea recunoaste barbatul, barbatul veritabil®!

' Le vol de luigle, di Predappio a Roma, Cecconi, 1933,
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Ea presimte ceva ce Mussolini a inteles inca de la inceputurile carie-
rei sale, ficand din asta un principiu politic: adresindu-se nu unui
popor, ci unei multimi, el trebuie s se arate la fel de sigur de el si de
indraznet cum s-ar arita unei femei. »Multimea, ca si femeia, este
facutd pentru a fi violata, scrie el.

De aceea va dezvolta o sexualitate omniprezenti pe care o cultivi cu
o adevarata bulimie. Inceputurile sale in amor ca si in politicd sunt
marcate de dorintd incontrolabild, care il impinge si-1 ia in posesie
pe celdlalt. A'cunoscut primul lui esec sentimental la inceputul anilor
1900, cu o fatd numitd Vittorina, sora unui camarad de colegiu. {i
trimitea scrisori pline de entuziasm juvenil, insotite de frumoase
buchete de violete. Asaltul s-a transformat in esec in momentul
cand trebuia sa treaci botezul focului. Dupi ce si-a asteptat obiectul
dorintei la iesirea de la lucru, nu a reusit nici micar si articuleze un
compliment cat de banal si a bitut jalnic in retragere. A decis atunci
cd niciodatd o femeie nu-1va mai face si indure acest gen de umilints.

Una dintre primele victime ale metodei sale de seductie inci foarte
expeditive este nefericita Virginia B. Suntem in 1901, in satul siu
natal din Dovia. Are 17 ani. Se intalneste cu aceastd vecini tanirs,
care a trezit in el primele emotii. Fortdreata nu i se pare de necucerit.
Intr-o zi, cind satul este pustiu, isi incearcd norocul. Urmarea ne-o
povesteste el insusi: ,Am ajuns-o pe scard. Am inghesuit-o intr-un
colt, in spatele unei usi. Si am posedat-o. S-a ridicat de jos smiorcdind
umilitd §i m-a insultat printre lacrimi. Spunea ca i-am répit onoarea.
Nu neg acest lucru, dar despre ce onoare vorbim?“!

Trebuie si spunem ci prima experientd sexuald a lui Mussolini
a lasat putin loc dorintei partenerei sale. Dezvirginarea lui a fost
platitd. A avut loc la Forli, un an Inainte, in cartierul prostituatelor,
unde l-a dus unul dintre camarazii lui, Benedetto Celli. Prietenul I-a
condus intr-o casi riu-famati unde, la momentul respectiv, tariful
in vigoare era de 50 de centime. Ceea ce a obtinut el pe banii acestia
a fost posesia temporara a unui trup de femeie intre doud varste:
»Luéndu-mad pe genunchi a inceput si ma excite cu sirutiri si man-
gaieri. Era o femeie cu parul inciruntit, cireia ii atArnau suncile peste

! Autobiografie din 1911, citat de Pierre Milza, Mussolini, Paris, Fayard, 1999.
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tot.“ Benito pleacid din casa de tolerantd ametit, clitinAndu-se ca un
om beat. ,,Aveam impresia ci am comis un delict, isi aminteste el.
A fost primul lui raid terminat cu bine, chiar daci nesoldat cu cine
stie ce glorie.

Un Casanova la drumul mare

Benito are in acel moment 18 ani §i nu se gindeste decat sa scape
de regiunea lui natala. Nascut in 29 iulie 1883, la Dovia-Predappio,
in inima Romaniei socialiste, este fiul fierarului. TAndr cocos de
tara, Benito frecventeazi asiduu cafenelele si balurile populare unde
poate sa facd primele tentative de abordare a sexului slab. Dupa
ce termind colegiul, alege aceeasi cale ca si mama lui, decedati cu
cativa ani in urma. Intrd la scoala normala ca si devina invitator.
In februarie 1902, isi giseste primul post intr-un sat din apropiere.
Este la vremea aceea tenebros, ii place si se imbrace in negru din
cap pand-n picioare, despartindu-se rar de paliria cu boruri mari si
pelerina largd. Observa cd aceastd aparentd austerd nu lasd pe nimeni
indiferent, in special femeile.

Este perioada betiilor cotidiene si crunte care-1 pun in situatii dese-
ori comice. Imprietenindu-se cu ceilalti socialisti din sat, il regisim
adeseori in compania lor, intins in piata din fata bisericii, dimineata
in zori, digerand cantititile formidabile de alcooluri diferite pe care
le turnase in el in timpul noptii. Se deda in plus pasiunii sale din
copildrie pentru inciierdri, pe care gi-o satisface adoptind un com-
portament provocator si violent, mai ales cu prilejul balurilor de la
fiecare sfarsit de saptimand. Nu se duce de altfel niciodati la aceste
baluri fard pumnul lui ,,american®

Apucaturile tandrului institutor scandalizeazi satul: dupid ce a
remarcat-o la un bal, a sedus-o pe Giulia E, o femeie de vreo 20 de
ani, dar deja mamd, al cirei sot lipseste, intrucat isi satisface undeva
serviciul militar. Cei doi, dupa propriile cuvinte, ,,s-au simpatizat® si
intre ei a inceput o corespondentd. Legatura avea si riméina secreti
si prima lor intalnire a fost clandestind. Mussolini pastreazi o amin-
tire placutd: ,Giulia mi astepta in pragul usii. Avea o bluzi roz care
se deslusea in semiintuneric. Am urcat scirile si vreme de doua ore
a fost a mea. M-am intors acasi imbatat de dragoste si de voluptate.*



